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Devo ringraziare l’autore di questa moderna novella: mi 
ha aiutato a capire meglio me stesso. Infatti, giunto alla 
fine della lettura, ho capito che lo spiritello mi assomiglia 
assai. E se dunque è “cattivo”, ecco che cattivo lo sono 
anche io. 
La cosa mi ha talmente colpito che ho voluto fare una 
prova: ho tolto dal racconto le risposte che lo spiritello 
sussurra in contrappunto alla voce narrante, poi ho riletto, 
scrivendo man mano le risposte che avrei dato io. Ebbene: 
confrontando il mio prodotto finale col racconto ne è 
venuto fuori che sono identici. Ne ho dedotto che sono 
come lo spiritello. Fin quando non ho voluto guardarmi 
allo specchio, per capire che lo spiritello sono proprio io. 
Il tale che qui parla mi sembra un cretino, e dunque merita 
di essere trattato come tale, con contrappunti impertinenti, 
anche insolenti. Bravo spiritello, e bravo me, che cazzo 
dice questo qui? parla come fosse Adorno. È uno stronzo, 
un subnormale, un fesso, un idiota, un bastardo, una testa 
di cazzo, un perverso, forse anche un invertito. 
Certamente un coglione. Abbiamo fatto bene, spiritello, a 
dirglielo. 
Ed è inutile che l’autore, alla fine, mescoli le carte in 
tavola e faccia passare da cretino me, minacciandomi alla 
brutta. Disgraziato: il lettore sarà dalla mia parte, che 
credi? 

 
                                                                      Antonio Castronuovo 

 
 

 

 

 


